我只想成为一名美国海军陆战队员。现在，在获得这个头衔27年之后，我正准备以平民身份度过我的第一个退伍军人节。作为平民，我在这一身份上花的时间比军人还少。也许这是不可避免的。我只是我家七名海军陆战队员中的一员，我的一个堂兄现在正在成为第八个陆战队员。其他的服务在我的家族中也有体现，一直到葛底斯堡。我从来没想过加入军团是一种选择，只是我公民身份的自然延伸，是我人生道路上的一站。
虽然我总体上很享受在部队的几十年，但我真的很享受重新认识“只是值得”的生活。一位30岁、参加过三场战争的海军陆战队员的朋友称这是一种“自我的复垦”，在多年担任“帕克中校”之后，这是一种难以置信的解放。尽管如此，从属于一个比我自己更大的东西，一种由制服明显表现出来的感觉，到绝对孤独的写作追求，有时我觉得我失去了一些无法找回的东西。
在被判死刑的审判中，苏格拉底曾说过一句著名的话:“未经审视的人生不值得活下去。”对我来说，服兵役是积累经验，是审视人生的一种方式。有时，这就像生活在音量一直提高;一系列尖锐的时刻由令人震惊的无聊、不适或歇斯底里的笑声连接在一起。这些条件，以及由此产生的有时比血缘更亲密的联系，正是我所寻求的。它们也是我最怀念的东西。我无法重温过去三十年中经历过的一些最强烈的时刻。我可能会跳过一些重复。但在平民生活中，我在猎人们的陪伴下，发现了他们的精髓。
在野外寻找联系
我在开阔的天空下找到的清晰、有意义的时刻和安静的归属感，甚至超过了我所狩猎的游戏的价值。这很重要。退伍军人难以重新进入平民生活的主要原因是身份和归属感的丧失。这并不令人惊讶。军事文化及其成功是建立在不断的文化适应和日益困难的标准之上的。与此同时，只有7%的美国人口是退伍军人，这一事实使得返回美国的退伍军人更难联系，尤其是在人口密度较低的农村地区。
退伍军人并不是唯一需要联系才能繁荣发展的文化。在2016年进行的最近一次人口普查中，只有1150万美国人自称是猎人。这是一个拥有3.21亿人口的国家。狩猎正变得越来越困难，尤其是对于我们这些没有强大的公共土地传统的人来说。土地使用权,弹药短缺一个简单的事实是，和老兵一样，越来越少美国人知道一个猎人,更不用说如何为了狩猎，密谋让狩猎逐渐衰落。时间也在与我们作对，我们都被安排到了荒谬的程度，被节省时间和精力的设备以及它们对我们必须提供给它们的数据的无穷无尽的欲望所征服，这让我想知道谁在掌握谁?
这并不是说没有猎人，退伍军人和平民一样，向退伍军人提供一个部落。经常有人联系我，希望我能做出慷慨的努力;团体狩猎，钓鱼比赛，以及为受伤退伍军人设立的适应性狩猎诊所。但坦白地说，两天的猎猪可不是一个猎人能做到的。我在北卡罗来纳州勒琼营地担任穷乡巴佬猎人和垂钓者武装部队倡议主席已经一年多了。我唯一的目的就是招募，唤醒，留住军事猎人和垂钓者希望建立一个部落，让他们在服兵役后仍能生存。是很困难的。但就像所有优秀的海军陆战队员一样，我在困难中看到了机遇，这是一种既简单又充满挑战的机遇。
就像服兵役一样，狩猎也需要逐渐适应文化，提高标准。这一事实使退伍军人成为培养户外人士的沃土。尽管在军队服役和野外生活有很多相似之处，长期的，一对一的，导师是造就或重新唤醒一个持久的猎人的唯一关键因素。我小时候坐在鹿棚里，因为我长大的地方的男孩都是这么做的。但没人教过我怎么打猎。
把它放在一起
对我来说，这一切始于一个海军陆战队员的电话，他现在是我当地的狩猎伙伴，他二十年来第一次给我戴上了驱鸭罩。一位平民朋友邀请我到令人惊叹的阿肯色州去玩三天，那里的木材被野鸭淹没了。今年冬天我要回去。另一位平民朋友把我加入了开放日家庭鸽子射击的邀请名单。一个在当地租了房子的海军陆战队员把我安排在他的鹿场，然后在同一片树林旁的一块空地上放火鸡。另一个海军陆战队员邀请了我，还有另外两个，去德州追捕里奥斯．最重要的是，他们都花了时间教然后看看我是否做到了。这些经验，以及古老传统的传承，给了我信心，让我独自在北卡罗莱纳州最大的野生动物管理区(Wildlife Management Area)漫步，就在这条路的前面15英里处。下个星期，我将在科罗拉多州西南部的群山中加入猎人的行列。他们中有些人我从未见过，有些人我已经有四分之一个世纪没见过了，他们都是退伍军人。我们聚在一起追逐麋鹿，但事实是我们在追逐更大的东西，只有我们在一起才能拥有的东西。
是什么让我们走到了一起?
我们聚在一起，是为了记住共同分享的时刻，是为了深吸一口气，是为了记住站在一起的感觉，当我们年轻强壮，没有伤疤，只有新鲜的皮肤上的黑色墨水，我们用它来宣布我们的忠诚。我们聚集在一起，是为了庆祝我们曾经是男孩，想要成为男人，并愿意为了成为男人而放弃一切。我们聚集在一起打猎，冷风咬着汗液，肌肉燃烧着，在狩猎中发现了与生命进程的基本联系。我们聚在一起纪念。
因此，在这个退伍军人节，我请求你们为了纪念这一天，决定找一位退伍军人，邀请他们到树林、沼泽或山上去玩。分享你的斑点，并教他们如何尊重这种天赋。教他们狩猎的道德准则。帮助他们恢复和干净的比赛。然后再做一次，直到他们可以对另一个人重复这个过程。没有比你的时间更好的礼物了。献出它吧，这样两个深具美国特色的社区才能共同繁荣。
罗素·沃思·帕克(Russell Worth Parker)是美国退役海军陆战队出身的作家。他是该杂志的特约编辑TomBeckbe.com与妻子和女儿住在北卡罗来纳州的威尔明顿。
