尽管——或者也许是因为——我住在蒙大拿东部的牛奶河沿岸，但几十年来，我一直觉得它作为一个大投资目的地的名声是不值得的。
这种声誉是由佐治亚州的伪装公司Realtree的人发起并保持的，他们在25年前就意识到牛奶河具有适合电视的成分。它的白尾很丰富，很容易接近，而且有像样的鹿角，但它们主要是比大多数拿着美国演员工会卡片的日间评分者更能遵守舞台指示。
傍晚时分，几乎就在这个时候，牛奶河的白尾鱼从白杨沟里的床上草区和杂草丛生的田地里鱼贯而出，进入灌溉的苜蓿地。这种倾向使得猎人可以睡个懒觉，下午三点左右就可以到林间或地面上的隐蔽处，在草原的夕阳点燃蒙大拿东部广阔的天空时拦截鹿。
换句话说，他们的习惯是为电视而生的。20年来，Realtree户外电视节目一季又一季地为观众带来比尔·乔丹、大卫·布兰顿、迈克尔·瓦德尔和其他主持人手中的牛奶河白尾鲨。在此过程中，米尔克河成为了大钱的代名词，即使它是一种罕见的鹿，闯入了“怪物”或“巨人”类别，这两个词被电视猎人随意使用。但是大批Realtree的粉丝来到河边，他们都希望在每棵结痂的棉白杨树后面都能看到一个“傻人”。
鹿狩猎蒙大拿的牛奶河
对于我们这些生活在牛奶区并捕猎牛奶的人来说，回报是“巨大”数量的白尾鲨，而不一定是奖杯级别的奖金。当条件良好时，温和的冬季和夏季会以早霜结束——灌溉过的洼地和相关的覆盖层变成了鹿的工厂，在一些田地里，100到200头白尾鹿可能会在合法的狩猎时间在野外觅食。有些年，对农民和牧场主来说，鹿太多了，蒙大拿州鱼类、野生动物和公园发放了自由的无角鹿许可证。有一年，我有六只母鹿的许可证，我在打弓箭和用步枪的时候都把它们装满了。又过了一年，每个猎人可以买到多达10张晚季猎鹿许可证，我和我的朋友马克在1月一个漫长而寒冷的日子里杀了20只鹿。我们标记的一些“无角”白尾鹿是掉了鹿角的雄鹿。
限制鹿数量的两个因素正在严重破坏冬天——在这里连续几周看到30头以下的鹿并不罕见，Team Realtree似乎从未经历过这个季节——以及EHD，一种通过蚊虫叮咬传播的出血性疾病。EHD穿过牛奶河像晚霜的干旱年里的野火;2012年我们在两周内失去了95%的鹿。我的苜蓿地看起来就像南北战争的战场，唯一要做的就是把晒得肿胀的尸体拖到河里，希望贫血的水流会把它们冲走。
牛奶河雄鹿的鹿角往往很轻，尖很长，但主梁很短。但每隔几年，一只大雄鹿就会出现，看起来像萨斯喀彻温省的白尾巴，有着沉重的梁和黑色巧克力色的尖牙。我每年都在寻找这样的一个雄鹿，通常是在弓季开始，在步枪季的几个坐骑。但我是个骡鹿迷，我宁愿在米尔克河上游的土砖山和偏远的排水沟里闲逛，寻找健壮的骡鹿，也不愿坐在田野边等着白尾鹿出来。
顺便说一下，这是我在地面上捕捉白尾鲨的方法。风在这里是一个重要因素，而且可以在一夜之间转换，所以悬挂的架子可能是浪费时间。不过，我最喜欢的挑战是偷偷穿过果园的草丛和灰树丛，进入警觉的白尾巴的射程内。但是，尽管我等了这么多年，一个彪悍级的雄鹿却从未出现过。直到今年。
EHD和蒙大拿州的干旱
在过去的两年里，西部地区非常干燥，但很少有地方比我的家乡蒙大拿州东北部更干燥。去年冬天我们只有一场可测量的降雪，而春天没有降水。在所有。农民们的小麦在地里枯萎了，如果不是八月里一个星期的潮湿天气，我们的大部分牧场都会在喷灯吹来的风中烧毁。
8月的绿色行动也拯救了我们的鹿。但它们集中在任何有水的地方，所以EHD来的时候，杀死了十几条白尾鱼。在野鸡繁殖季节的第一个周末，我在我家发现了11只死鹿，大部分是雄鹿。一些骡鹿死亡，但白尾鹿首当其冲。FWP将我所在地区的无鹿角许可证减少了2000个，我还禁止所有的鹿狩猎。
我们有太多的骡鹿在范围条件下，所以我集中精力填充骡鹿的母鹿标签，寻找一个大骡鹿。10月下旬的一个晚上，一场严寒杀死了携带ehd病毒的摇蚊后不久，我坐在牛奶河(Milk River)上我们的田地里，更多的是出于好奇，而不是目的。看到这么多的白尾虫，我又惊又喜。几十个，还有几个年轻人。
所以，当我17岁的女儿说她一周后要去那块地坐坐时，我告诉她不要急着扣动扳机。你永远不知道在法律的最后几分钟里会有什么东西在户外出现。
这是那天晚上艾瑞斯发给我的短信:“该死。这只雄鹿很不错，它想偷偷溜到球场边上，但最后一刻却把它们抱了起来。不过我已经盯上这只了——非常好的鹿。”
这只雄鹿品质的真正证据是，她把猎鹿放在了除了学习和跑步之外的一切事情之上。几周前，当我在密苏里河流域猎麋鹿时，她偷偷溜进了我们家苜蓿地的边缘。她看到树林里有三只漂亮的鹿，后来她告诉我，她选择了能给她最好机会的那只。这是一条漂亮的成熟白尾鲸，有一个疯狂的掌状鹿角，还有一个从主梁上掉下来的尖。值得注意的是，这是她第一次完成所有的事情，从计算出射击距离的方法，到投篮，再到现场着装。我及时赶到帮她把鹿装进皮卡。
最后一抹光亮的机会
Iris报告了两个细节，引起了我的注意。首先，她在野外清点了50多只雄鹿和幼鹿，这意味着它们很容易从EHD中存活下来。其次，她说其他雄鹿的体型和她杀死的那只差不多。
第二天晚上，我在球场边缘，用观察镜和双筒望远镜观察。一个沉重的4-point引起了我的注意，当我看到他身后的树林里有动静时，我说服自己向他开枪。这完全是另一类雄鹿。他又高又宽，核桃棕色的脑袋向上翘着，在黑暗笼罩我的出口之前，他从来没有给我一个机会，甚至连看都没看我一眼。
第二天晚上，我看到了它的辉煌，我决定这是我的季节，也许是许多季节的鹿。它看起来一边有五个尖，但它的高度和宽度在牛奶河地区都远远超出了正常水平，而且它的额尖也很不错，这在当地鹿群中是罕见的。他离得太远，不适合拍摄道德镜头，但我看得越多，他就越在我看不下去的时候出现。
其中包括出城去看爱瑞丝举办地区越野会议和参观大学。关于牛奶河的事情是，通过州的区块管理项目有大量的访问。许多地主允许狩猎，包括我自己。那只鹿会游荡到邻居家吗?会有人听到这只“怪物”雄鹿的风声，越过我们的栅栏吗?我最担心的事情在我回来的时候发生了。我不在的时候，有个入侵者开车闯进了我们的田地。
那天晚上，我再次坐在球场上，看到四只成熟的雄鹿，但不是“那只”。第二天晚上，我的朋友布鲁克斯·汉森要来和我一起打猎，我不确定是否还有机会。
布鲁克斯对骡鹿很感兴趣，但根据我们的评估，我们找不到成年雄鹿，可能是因为干旱抑制了鹿角的生长。所以我带布鲁克斯去了苜蓿地，告诉他关于雄鹿的一切。我们等了两个小时，夜幕从树林里悄悄降临。就在我们要离开的时候，我短暂地看到了那只雄鹿，它正在追一只母鹿。虽然距离太远，也太暗，我的心还是怦怦直跳。他还活着!
第二天晚上也是这样，再下一个晚上也是。他在法律的尽头出现了，但离我们很远。他会出差错吗?
可怜的布鲁克斯。他不再是我的客人，而更像是我的人质，因为我告诉他，如果有机会，我想试试那头大鹿。一夜又一夜，他等着我扣下我的标签他看到了很多钱他说他会很兴奋地去杀。他不想冒险炸掉那块地以防“我的”雄鹿在路上。
最后，就在布鲁克斯狩猎的最后一个晚上，我们侧着身子进入了那片田野，以适应西北风，然后挤进了一处红色的柳树林里。巴克鱼贯而入地走出树林，最后我发现了那个大男孩，他的鼻子正趴在地上追赶着一头母鹿。要是那头鹿没把他拉到显眼的地方就好了。我准备好了，我的步枪放在斯巴达射击架的三脚架上。我微微挪动了一下，以确保我不会射中一棵柳树的树干，这时布鲁克斯小声对雄鹿说:“276。255.244.232年。”
我等着他停下来，然后在236码处开枪。我当时正在射击。280阿克利改良型，155粒的联邦奖杯铜似乎花了整整一分钟的时间穿过现场，但子弹接触的液压“thuuuump”证实了命中。雄鹿转身朝树林跑去。他跑了50码才倒地身亡。
一生的鹿
多年来，我在这片土地上杀过很多白尾鹿——几十只白尾鹿和几只中等大小的雄鹿——但没有一只像这只雄鹿那样。他的尖头上。他的眉毛。他有刀刃的点。
最后，人质事件得到了解决。布鲁克斯会去山里最后看一眼黑尾鹿吗?实际上,是的。整个上午他都在看更多的鹿，为了一个不回到牛奶河苜蓿的理由。他找不到，所以在他的最后一个晚上，我们沿着河岸偷偷溜了过去。他看到两条令他感兴趣的白尾巴，一条高，一条宽。
太阳刚落，那头宽阔的雄鹿推了一头母鹿，布鲁克斯正等着完成交易。在我们给他包扎伤口的时候，布鲁克斯告诉我，做我的人质并没有那么糟糕。此外，他说，他有一份供词。
他在客房做了什么难以启齿的事吗?他又打碎了一个杯子吗?他得到许可去邻居家打猎了吗?
“你今天工作的时候，我偷偷溜进去帮你取了钱，”他有点胆怯地告诉我。我告诉布鲁克斯，我从来没有进过球，不是因为我反对这个想法，而是因为我并不特别在意。
“他有169岁了，这是非常保守的测量，”他告诉我。我暗自激动。我的史上最棒的白尾鹿,在我们卖掉它的那年，在我们家的密苏里农场被杀了-大概在180级，所以在我的牛奶河附近的土地上杀了一只几乎这么大尺寸的鹿让我很激动。这让我觉得——只是有那么一瞬间——也许牛奶河的名声毕竟是应得的。
